ПОСЛЕСЛОВИЕ 


    Поль Леото - мудрейший старикан французской литературы как-то заметил где-то в начале 50-х годов, что не любит "Большую литературу", а любит записанные разговоры. Под "Большой литературой" он подразумевал все эти большие Берты литературы - эпохальные романы. В России Большая литература это кирпичи Толстого и пузатые шкафы романов Достоевского. (Поль Леото был непревзойдённым автором "Дневников". Я разделяю нелюбовь Леото к Большой литературе, в ней есть нечто вульгарное, но разговоры я тоже не очень люблю. Я люблю думать. Не обязательно о вещах Великих. Но и о вещах скромных. Ребёнок или зэк лежит лицом к грязной стенке и видит на ней принцев, сражения и чудовищ и изобретательно-изящно думает. 
    Мне нравится думать чёрт знает о чём. Мой очередной сокамерник, большой всклокоченный еврей, вчера с осуждением назвал меня "взбалмошным". Этим он во мне верно что-то подметил. Потому что мысли мои, с которыми читатель уже ознакомился, - взбалмошные. Они о ногтях, о мясе, о деньгах, о железной дороге. Это ряд простых, поганых, убойных, как контрольный выстрел в голову, размышлений. Это ни в коем случае не Большая литература. Но когда случится великая революция, то крепко сжимая в руках свой прут арматуры или обрезок трубы вы будете вспоминать, мальчики и девочки только меня, только меня…. 
    Почему именно "Контрольный выстрел"? потому что мнения крайние, по голове свинцом, в голову. Кто же согласится что мать Родина - посткимаксового возраста старуха, или что русские жадные. Это убойные мнения, я же говорю, как контрольный выстрел. "На!" И только носами туфель взбрыкнул клиент.
