ОПЕРА И БАЛЕТ 


    И опера и балет - комплексные виды искусства, появившиеся на свет при королевских дворах Европы, - это королевское искусство, как есть королевские пудели и королевская мантия. Только королевские дворы Европы могли позволить себе содержать комплексную труппу профессиональных певцов и танцоров и в придачу к ним огромные комплексные оркестры, требующиеся для исполнения балетной и оперной музыки. Потому время рождения оперы совпадает со временем рождения абсолютизма: это 17 век. Просто вельможа поднять подобные финансовые затраты конечно не мог. Лишь Его Королевское, а предпочтительнее императорское высочество. Потому эти blockbusters писались по заказу монархов. Лучшие оперы это конечно же оперы Моцарта: его несравненный "Don Giovanni", он же Дон - Жуан., о Дон - Жуане естественно, "Cosi fan tutte" ("Так поступают все") и восхитительная "Die Zauberflote" ("Волшебная флейта"). Все они написаны в конце 18 века. Историю Дон-Жуана знает весь мир и русские тоже. "так поступают все" - история о том, как два офицера Феррандо и Гульельмо решают испытать верность своих невест Дорабеллы и Фьердилиджи. Ну, а "Волшебная флейта" - это история о том как принц Талино играет на флейте, способной управлять человеческими страстями. 
    В связи с принцем Талино: австриец как и Моцарт, Гитлер (на самом деле они два великих австрийца: Моцарт и Гитлер). И если уж кто и был способен управлять человеческими страстями это Адольф Гитлер, как принц Талино. Раздумывая над этим в один из тюремных вечеров в камере № 13 я написал следующее неполиткорректное стихотворение. 
    Принцем Талино, с винтовкой и ранцем 
    Немец австрийский Гитлер с румянцем 
    По полю французскому славно шагал 
    Но под атаку газов попал 
     
    Кози фан тутте ди Зауберфлёте 
    Австрийского немца моцартовы ноты 
    Ездил в Париж. Жил полжизни в каретах 
    Музыку сфер записал он в дуэтах 
     
    Курфюрсты. Эрцгерцоги. Клары. Кораллы 
    Наци вина нацедили в бокалы 
    Гомо - фашисты, Эрнст - Ремы и гомо 
    Имя Моцарта фашистам знакомо. 
     
    Будь я ээсовцем юным и смелым 
    Слушал бы Фьердилидж с Дорабеллой 
    Два офицера: Гульельмо, Феррандо 
    Их Муссолини прислал контрабандо 
    Двух итальянцев, - штабистов смешливых 
    В наше кафе кобылиц боязливых 
     
    Как я люблю тебя Моцарт - товарищ, 
    Гитлер - товарищ не перевариш, 
    Гитлер амиго принцем Талино 
    Нежно рисует домы в руино… 
     
    Причудливое моё произведение упоминает рисующего "домы в руино" Гитлера совсем не по причине рифмы. Будучи связным между линией фронта и штабом своего подразделения (Гитлер добирался до фронта на самокате-велосипеде) Гитлер имел в Первую Мировую достаточно времени чтобы рисовать. Его наброски и акварели отдают предпочтение историческим монументам, потрескавшимся и разрушающимся. В рисунках Гитлера есть одновременно и историзм Клода Лоррена и дух мистического сюрреализма, прославивший позднее де Кирико. 
    Но возвратимся скорее к опере. В середине и конце 19 века с мировым циклом опер на темы германской мифологии под общим названием "Кольцо Нибелунгов" выступил рыжий немецкий композитор Рихард Вагнер. Машинерия этих опер несколько по-немецки тяжеловесная. Я видел их во французской постановке. Имени режиссёра вот не помню, но помню, что по сцене у него бродили настоящие великаны. В прежние времена не испорченные кино и телевидением люди были более непосредственны и сентиментальны, потому неудивительно, что вся комплексная машинерия из Богов, папье-маше, Зигфрида, его меча, Валькирий, злого карлика похитившего золото Рейна, сумела вдохновить несколько поколений германских националистов. С Вагнером некоторое время дружил Фридрих Ницше, а уже упомянутый Адольф Г., придя к власти посещал во фраке и с бабочкой Вагнеровские фестивали в Байрете и одаривал своей дружбой его наследников. Не будет преувеличением сказать что III Рейх вышел из опер Вагнера. Редчайший случай когда государственность родилась из опер. 
    Однако и опера и балет (он несколько младше оперы) вряд ли должны были выходить за пределы 1918 года, когда пали великие империи Европы. 
    Или скажем за пределы гибели III Рейха, за 1945 год. Это глубоко монаршеские, именно королевские виды искусств. В 20 веке они выглядят анахронизмами. Символично, что приезжих знаменитостей, гостей советского государства водили в Москве в Мавзолей и в Большой театр, в эти, поистине, чудеса света. В Мавзолее лежал забальзамированный труп вождя (что благородно, мистично, и ужасно одновременно) а в Большом театре им показывали забальзамированное, давно исчезнувшее искусство. Балет и опера ушли уже тогда в технические штучки типа, кто осыплет люстру голосом или кто больше раз перевернётся вокруг своей оси. "лебединое озеро" самый известный русский балет как раз и было то самое ненавидимое коммунистическим режимом "искусством для искусства". Сюжет, наивнее не придумаешь, - для детей младшего школьного возраста: заколдованная, превращённая в лебедя принцесса, феи, враждебная и благосклонная, принц, расколдовывающий принцессу. Советская власть с удовольствием и гордостью демонстрировала иностранцам принца с балетными ляжками, лебедей, фей, положительную и отрицательную - весь ассортимент. Власть, якобы рабочих и крестьян всё же была по сути своей Империей, потому поощряла королевские виды искусств. Балет, кстати обожали и идеологические противники страны советов - в империи Соединённых Штатов. Потому советские балетные звёзды легко бежали в страну толстяков. 
    В настоящее время опера и балет не могут быть отнесены к искусствам. Они функционируют как музейные кунсткамеры, как исторические сохранённые от уничтожения государством раритетные виды искусства. Мариинский и Большой театры по сути такие же музеи как Эрмитаж или Третьяковская галерея. С той разницей, что картины Мариинки и Большого движущиеся и звучащие в отличии от написанных маслом. 
    В середине 90-х, помню, сидел я в Директорской ложе Мариинки, среди завсегдатаев. Меня пригласил туда Леонид надиров - директор школы имени Вагановой. В гостевой квартире этой школы на Фонтанке я и жил. Давали "Лебединое". Я с приятелем собирался уже сбежать, было скучно, несмотря на то что на сцене была и прима Ульяна Лопаткина: как вдруг сидевшая рядом женщина в красном жакете что-то пробормотала в адрес Лопаткиной. Мы разговорились. Дама в красном знала обстоятельства личной жизни всех присутствовавших на сцене. Когда я выразил желание быть представленным Лопатконой, дама хмыкнула и воскликнула : "Зачем Вы ей? Разве вы не знаете, что она живёт с девушкой, у неё есть любимая?" И дама рассказала нам тонну захватывающих историй о балете. Смотреть стало много интересней. Мораль шуточной этой истории такова: выхолощенное по сути своей музейное искусство балета совершенно не есть искусство, -это хорошо отточенный музейный спектакль. И только. У него нет никакой связи с современным человеком. Ни одной. Когда появляется пусть анекдотическая, но связь: от дамы в красном жакете, что Лопаткина лесбиянка и живёт с девушкой, - начинаешь смотреть на сцену с большим интересом. 
    Я знал некоторых балетных танцоров и балетных критиков. Михаил Барышников был чуть ли не первым, кто прочёл мой первый роман в рукописи в Нью-Йорке в 1977 году. Я знал Александра Годунова - рано ушедшего танцора. Рудольфа Нуриева я почему-то не встретил, но когда он умер у него нашли мою книгу "Это я, Эдичка" на ночном столике с пометками. Об этом писали газеты во Франции, так что я в балете не чужой. Ещё ребёнком я заорал на представлении балета Глиэра "Красный мак", в момент, когда наш матрос сидит удит рыбу, спиной к зрителю, а к нему сзади с ножом ползёт китаец. И вот я криком предупредил нашего матроса. Происходило это в харьковском театре оперы и балета. Так что я в балете с юных лет понимаю. С моим мнением можно считаться. Это здравый крик ребёнка, предупреждающий об опасности.
